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김 혜 (부산 학교 문과 교수)

선생님께서는 1986년 9월부터 1999년 8월까지 약 13년간 고 에 재직하

셨다. 이 기간에 선생님께서 배출하신 제자는 수 백 명에 이른다. 그  박사학

자로는 김혜 ㆍ이기면ㆍ홍승직ㆍ이욱연ㆍ장동천ㆍ정성은ㆍ황정희ㆍ박재

범ㆍ김소 ㆍ강선화ㆍ김종진ㆍ배 신 등 12명이 있고, 석사학 자로는 박사

학 자와의 복자를 제외하면 정우 ㆍ차진헌ㆍ이 순ㆍ도수화ㆍ의건미ㆍ

박 수ㆍ김명석ㆍ신정수ㆍ성호연ㆍ김화진ㆍ이 복ㆍ김종석 등 역시 12명이 

있다. 이  나보다 나이 많은 사람이 없진 않지만 학번, 과정, 시기 등을 종합

으로 고려하면 내가 선생님의 고  맏제자인 셈이었다.

내가 선생님께 지도를 받게 된 것은 1988년부터 다. 물론 선생님을 처음 

뵌 것은 그보다 조  거슬러 올라간다. 내 기억으로는 1986년 12월 타워호텔

에서 있었던 국 문학학회 제1회 국제학술세미나에서 당시 이 학회 

회장이시던 선생님을 먼발치로 뵈었고, 그로부터 얼마 후인 1987년 3월  홍

콩에서 처음으로 직  뵈었다. 그 때 나는 문 학에서 단기 연구생 신분으로 

지내던 터라 선생님께서 공식 으로 고 에 발령이 나신 것도, 그러나 아직 

정식으로 강의를 시작하지 않으신 것도  몰랐다. 다만 문 학에서 같이 

공부하던 오승렬 선생 부부가 권하여 그들과 함께 카이탁공항으로 선생님 부

부를 마  나갔고, 그 며칠 뒤 한두 번 선생님과 다시 만날 기회가 있었다. 그

리고 그 해 연말 모교 박사과정에 합격한 뒤 이동향 선생님을 비롯해서 여러 

선배 선생님들의 조언에 따라 비로소 선생님을 지도교수로 모시게 되었다.

내가 선생님을 에서 직  모시면서 가르침을 받은 시간은 그리 길지 않았

다. 1991년 1학기에 부산 학교에 부임했으니까 겨우 3년 정도이다. 그러나 
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그 기간은 나 개인에게도 그리고 선생님과의 인연에서도 참으로 충실한 시

이었다. 박사과정생으로서의 학원 수업, 시간강사로서의 학부 강의, 한

사 편찬실 연구원보로서의 사  작업 등 보통 인생의 몇 배를 사는 듯한 상황

이었다. 특히 선생님의 과목이 있는 날에는 더욱 그랬다. 그 날 선생님이 주

신 과제 때문에 밤을 꼬박 새우고, 이튿날 선생님의 강의를 듣고, 다시 온 종일 

편찬실에서 근무하다보면 인스턴트 커피를 하루에도 열 몇 잔은 마셔야 했다. 

만일 선생님의 격려와 훈도가 없었더라면 아무리 청년 시 이라고는 하지만 

그 게 몇 년을 보낼 수는 없었을 것이다.

선생님 당신의 문학, 학문, 교육, 인생은 략 80 권에 달하는 시집, 산문집, 

번역서, 학술서, 교과서, 사  등으로 이미 충분히 증명된다. 하지만 선생님을 

가까이서 해보지 않은 후학이나 일반 독자라면 구체 으로 실감되지 않을 

수도 있겠다. 어느 해 학기말이었다. 사제 간에 함께 도 산에 오를 기회가 있

었는데 선생님께서 우리 모두에게 붉을 홍자를 운자로 내주시면서 시 한 수씩

을 지으라고 하셨다. 다른 사람은 몰라도 그 날 나는 낮에 등산을 하는 게 

아니라  한 번 밤을 지새우는 것 같았다. 그러나 하산 후 막걸리 한 잔을 

곁들이면서 아주 여유롭고 흡족하게 제자들의 시를 품평하시는 선생님의 모습

에서 나는 당신의 문학과 학문과 교육과 인생이 으로 하나임을 온 히 느

낄 수 있었다.

아마 선생님의 이런 면모 때문이었을 것이다. 선생님의 가르침을 받은 고

의 여러 제자들은 선생님께서 은퇴하신 후에도 여 히 선생님을 모시고 매월 

산행을 했던 것으로 안다. 나는 비록 멀리 떨어져 있어 한 번도 참석해보지 

못했지만, 김종석 김명석 등 여러 동문들은 잊지 않고 내게도 가끔 연락해주었

다. 모르긴 몰라도 그런 산행 때마다 때로는 당시를 외우고 때로는 고시를 짓

고 그랬을 것이다. 물론 하산 후 시원한 국수나 한 그릇 할라치면 선생님의 

속도와 양을 좇아갈 수 있는 사람은 아무도 없었을 것이고. 아, 지  나는 선생

님을 모시고 사형제들이 둘러앉아 선생님의 유학 시  이야기를 듣던 그 때가 

그립다. 
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선생님의 제자는 모두 알다시피 고 에만 있는 것도 아니고 한국에만 있는 

것도 아니다. 1990년   선생님의 소개로 박사논문 자료수집 차 重慶 北碚

의 西南師範大學에서 한 달 남짓 방문학자로 지낸 이 있다. 그 때 시를 쓴다

는 몇몇 학원생들이 선생님을 잘 안다면서 찾아와 어울리게 되었는데 알고 

보니 그들도 나와 마찬가지로 선생님께 수학한 동문들이었다. 선생님께서는 

내가 방문하기 직 에 객원교수의 자격으로 오셔서 한 달 남짓 집 으로 그

들을 지도하셨다고 한다. 후일 선생님께 직  들은 바로는, 강의는 종종 식사 

자리 술자리로 이어졌고 심지어 자정을 넘기기도 해서 선생님께서는 당신의 

그 당당한 풍채를 이끌고서 家樓의 담벼락을 월장하셔야만 했다고 한다. 그

런데 작년에 홍콩에서 그들  한 명인 시인 겸 교수인 江弱水를 만났고, 그로

부터 당시 선생님께 수업을 받았던 학생들은 모두 시인, 학자, 편집자 등이 되

었다는 말을 들었다. 그 뿐만 아니라 그들 한 제자로서 선생님의 별세 소식

을 서로 하면서 몹시 안타까워했다고 한다. ‘桃李滿天下’라, 선생님야말로 온 

천하에 제자가 가득한 분이셨다.

선생님께서 소천하신 지 1년이 넘었다. ‘사후 효자’가 아무 소용없듯이 지  

내가 아무리 한 말로 선생님을 그리워한들 무슨 소용이 있으랴. 원래 스승

에게 보은하는 최상의 길은 ‘靑出於藍而靑於藍’하는 것이다. 그러나 나로서는 

아무래도 불가할 듯싶다. 선생님의 천품에 못 미칠 뿐만 아니라 필경은 선생님

을 모신 기간마  무 짧았기 때문이다. 다만 선생님의 드높은 자리를 내 모

르는 바는 아니지만 혹여 나의 동문 사제들 에 군가는 그 게 될 수 있기

를 기 해본다. 그래야만 선생님을 제 로 모시지 못했던 나와 같은 이도 선생

님과 유족께 다소나마 덜 송구하지 않을까싶다.

 * 선생님의 별세 1주기 추모 특집호를 마련해  국어문연구회 최규발 회장  계자들 여

러분, 추모 논문을 게재해  동문 사형제와 회원 여러분, 그리고 모든 일을 주도 으로 꾸

려  장동천 교수에게 충심으로 감사한다.


